Par le temps et le lieu .

Acier inoxydable au molybdène-vanadium, à haute teneur en carbone. Ce n'est pas l'acier le plus docile à travailler, et c'est précisément pour cela que nous l'avons choisi. Il garde le tranchant plus longtemps, et un tranchant qui tient, c'est déjà la moitié du travail d'un bon couteau. Il durcit dans des fours à atmosphère contrôlée, la température surveillée au degré près.

Après cela, on ne revient plus en arrière (soit la trempe est réussie, soit le couteau ne vaut rien). C'est la part du couteau que personne ne voit lorsqu'on tranche une tomate à la hâte. C'est peut-être la plus importante de toutes.

En 1977, Curel fabriquait des couteaux pour le voisinage, pour le marché de la région, et il est probable que personne ne rêvait de bien davantage. Mais les commandes se sont mises à venir de plus loin. Cela a imposé d'investir : de meilleures machines, de meilleurs fours, des coûts plus serrés sans rien céder sur ce qui compte vraiment, c'est-à-dire le tranchant.

Et ce qui n'était qu'une fabrique de province a fini par expédier la moitié de sa production hors du pays. Le métier est le même depuis près de cinquante ans. Ce qui a grandi, et qui a bien grandi, c'est la portée.

Il y a des usines qui misent tout sur la machine et des ateliers qui misent tout sur l'artisan. Ici, on ne choisit pas, car seul, ni l'un ni l'autre n'y parvient. L'affûtage et le polissage sortent de la CNC avec une régularité qu'aucun bras humain ne tiendrait sur un poste entier.

Mais l'assemblage, la finition et l'affûtage final passent toujours par les mains de maîtres couteliers, des gens qui sentent en un instant ce qu'un appareil mettrait du temps à mesurer. Et c'est à cette frontière, celle du toucher, que se décide si la pièce est simplement correcte ou si elle est vraiment bien faite.

Plus de soixante-dix pour cent de ce qui sort d'ici, ce sont des couteaux, et autour d'eux vivent les couteaux de poche et les ustensiles de cuisine qui complètent la gamme. Nous pourrions remplir cette page des mots habituels (excellence, engagement, qualité) et aucun ne dirait ce que le tranchant dit mieux.

Un bon couteau ne se loue pas dans une brochure. On le prend en main, on coupe, et on le comprend aussitôt. C'est pourquoi nous préférons le laisser parler : dans la moitié des cuisines portugaises, et dans l'autre moitié dispersée sur des marchés bien loin d'ici.